jueves, 20 de octubre de 2011

Crónicas del Savoy - 29 (temporada 2010 - 2011)

Juraría que a veces suceden cosas que serían mentira si ocurriesen de verdad. Me contó el columnista Chester Newman que en un lugar remoto de Wyoming la gente se negó a que apagasen un incendio en el monte. Decían que el fuego era la planta... más grande que jamás había crecido en aquel lugar. Newman recorrió mundo de periódico en periódico y dice que conoció a más gente de las que podría olvidar. Cuando trabajaba en un periódico local en Indiana conoció a un tipo que compró a precio de oro un terreno baldío en el que únicamente hacia sombra el polvo bizco que arrastraba el viento. El tipo se gastó una fortuna. Le advirtieron que todo era tierra y nada más que tierra. No hubo manera de convencerle. Dijo que convertiría aquel erial en un vergel. Según aquel tipo, toda aquella maldita tierra era agua en polvo.

Hace relativamente poco tiempo, Newman le dedicó su columna del periódico a una mujer a la que no conocía de nada. Ella reaccionó con suspicacia, como dolida, y protestó en una carta al director. Entonces Newman se dirigió a ella en el periódico y le dijo: “No necesito conocerte para simpatizar contigo. A veces abrir los ojos solo sirve para echar a perder algo que era más hermoso en la imaginación. Puede que no me creas, amiga, pero yo he visto a un ciego llorar porque alguien le dijo que a las afueras de la ciudad habían talado unos árboles que él jamás había visto”.

La verdad es que me agrada hablar de madrugada con Newman. Me infunde confianza ese rostro con culera en el que descansa alerta la prisa. En una etapa de su vida trató de encumbrar a un joven bailarín. El muchacho tenía poca ambición y no hubo forma de que hiciera carrera. Una madrugada en el Savoy me dijo Newman: “Un tipo con hambre y ambición puede convertir en comida la saliva. Aquel muchacho bailaba bien, pero carecía de coraje para crecer. No habría ido muy lejos bailando un tipo cuyos pies, amigo mío, tenían las manos tan pequeñas. Tanta comodidad no es buena, Al. El futuro es para quien lo pelea. No tiene mucho sentido apagar la sed con agua caliente”.

Newman es un tipo popular con una vida solitaria. En una ocasión adelgazó diez quilos porque dijo que con tanto peso se sentía acompañado. Anoche mismo me dijo: “Empiezo a sentir la angustia de tanta soledad. Creo que me estoy haciendo mayor. Tonino Fiore me enseñó hace poco una foto en la que eran doce de familia. Yo no dije nada, Al, pero, ¿sabes?, en ocasiones, cuando me siento tan solo, echo de menos haber tenido alguna vez una foto tan grande”.

http://www.goear.com/listen/f897847/29-cronicas-del-savoy-29-temporada-2010-2011-fosfonautas

No hay comentarios:

Publicar un comentario