Dicen que cuando empezó en el hampa, Tonino Fiore no se conmovía por nada. Estaba muy ocupado haciendo daño y no tenía tiempo para recapacitar. El remordimiento lo consideraba una antigualla moral y decía que la decencia era improductiva. ♦ Según decía Fiore, la bondad es cosa de la gente lenta y pensativa, gente por lo general apocada y cobarde. Me dijo hace años de madrugada en el Savoy: “Las mujeres me aman porque saben que llevo mala vida. Encuentran excitante la inminencia del peligro. La mala vida y la culpa producen fotogenia, igual que a las mujeres les produce elegancia caminar cuando les hace daño el calzado”. Eso decía Fiore cuando empezó en el hampa. Luego maduró y comprendió que en ocasiones para la decencia se necesitaba tener más agallas que para el crimen. Me dijo otra madrugada en el Savoy: “Hay una cobardía inteligente, Al. Sé de qué hablo. Fíjate en Italia, amigo. Los italianos ganaron todas sus guerras cambiando de bando o retrocediendo. En Francia ocurrió algo parecido en la II Guerras Mundial. Se dejaron invadir por Alemania sin oponer apenas resistencia. ♦ Cobardía inteligente, amigo: Eran un país ocupado, pero ellos muy simpáticos dijeron que eran un país hospitalario”. Yo no dije nada, pero en cierto modo Fiore tenía razón. Recordé el caso de Nino Altobello, un tipo tranquilo que peleó contra los aliados antes de unirse a ellos. Fue él quien me dijo que lo inteligente es elegir el bando una vez decidida la guerra. Muchos cayeron muertos alrededor de Nino Altobello, pero cuando acabó la guerra él había engordado nueve quilos.
Tonino Fiore es ahora un hombre ecuánime y tranquilo. No ignora que en la gente como él cada recuerdo lleva aparejado un remordimiento, pero vive tranquilo y jura que duerme bien. Me dijo una madrugada hace poco en el Savoy: “Yo fui un niño pobre. En mi casa incluso tiritaba de frío el fuego y la comida sabía mejor si mi madre no lavaba la vajilla. No digo que la mía sea una vida ejemplar, Al, no, no digo eso. Pero. ¿sabes, amigo mío?, no dormir por culpa del hambre, no es en absoluto mejor que no dormir por culpa del remordimiento”.
http://www.goear.com/listen/3422c7a/26-cronicas-del-savoy-26-temporada-2010-2011-fosfonautas
No hay comentarios:
Publicar un comentario